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Se state leggendo questo testo nella
primavera 2020 avrete già chiara la
mole di imprevisti e stravolgimenti
causati dall’innominabile, goffo e
invasivo mostro che sta avvolgendo
il mondo.

In questa fanghiglia di eventi,
analisi degli eventi ed
interpretazione dell’analisi degli
eventi è emerso come filo
conduttore la centralità del dato,
magari quello da impugnare,
magari quello su cui sperare,
magari quello da criticare , magari
quello da inventare…

Premesso che questa abitudine si
radica molto prima dell’odierna
quarantena, questo periodo ha
messo insistentemente la
matematica sotto I riflettori e, con
mio onesto grande dispiacere,
perennemente in chiave
funzionale-magicalcolatrice, una
semplice carburatrice del dato.

Non che muoia dallla voglia di
vedere la matematica così centrale
nella vita di tutt*, ma ne sono
profondamente affascinato ed
egoisticamente l’ho usata come
rifugio metarazionale per
difendere il mio piccolo cuore nero
di sbarbo. Quindi dovendone
proprio scegliere una sua
caratteristica come precetto
politico, il riferimento al puro
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Superpipp*Jimmy Galapagos
calcolo è tanto infelice nelle
implicazioni quanto mancante di
stile a livello formale.

In ogni caso, sembra ormai sempre
più trasversalmente consolidata
l’accettazione dell’ideologia del
dato, per la quale ogni scelta fedele
al totem numerico appare
inerentemente neuteale, oggettiva
ed efficace…

O magari l’esatto suo opposto, come
magari può accadere nei nostri
ambienti quando per foga
decostruttivista deformiamo le
fattezze dei potenti per arrivare ad
una soluzione solida, alle volte
ingigantendoli o diametralmente
iper-semplificandoli.

Aggirando la questione tecnologia-
etica-potere con un essenziale ma
frettoloso “non è neutrale”, la
utilizziamo comunque entro limiti
stabiliti dell’ortodossia arbitraria di
turno, esercitando in qualche modo
una forma di autorità; si badi che
questa non vuole essere un apertura
verso le turbo stronzate, anzi,
vorrebbe essere piuttosto una forma
d’autocritica considerato che sono
fondamentalmente d’accordo con
quelle ortodossie, ma l’idea che ci
possa essere un giusto categorico mi
puzza di nenia demo-convincitrice,
non così diversa nella sua struttura
da quella per cui un chip ci salverà;
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Credo quindi sia necessario
scendere un po’ dal podio delle
granitiche certezze senza perdere
di convinzione per affrontare
l’ostile non banalizzandolo e
quindi ragionando anche sul
contesto in cui quell’ostile si
impone e non solo sul come lo fa.

Anche perchè una dose sostanziale
delle stronzate propinate da
supercompetenti teste di merda
che determinano un discreto po’
dei nostri confini, sono frutto di
grossolani aggiustamenti di
semplici operazioni come il ping
pong tra valori assoluti e relativi
della stessa informazione o il
prevedere gli esiti di complicate
questioni storico-sociali sulla base
di regressione lineari, camuffate
dai mantelli dell’ “AI” o “Big Data”
che traducono pronostici
strampalati in autorevoli oracoli di
salvezza dove ignavia e malafede se
la rimbalzano allegramente.

Accanto a questa grossa lavatrice
di buzzword l’altro meccanismo
frequente è quello per cui si riduce
la gran parte delle discussioni alla
semplice dicotomia vero/nonvero
quindi-faccio/compro, per la quale
presuntuosamente si dichiara di
aver afferrato qualcosa sulla base
di un dichiato risultato scentifico,
seppur sembra proprio che non
afferriamo un gran chè.

Questo succede anche nella vera e
propria ricerca scientifica, ed
anche qua il problema è più
cognitivo/comunicativo che

statistico: raggruppando
bruscamente I risultati in cluster
statisticamente significativo/non-
significativo assumiamo che gli
oggetti appartenenti alle differenti
classi, siano categoricamente
differenti nella loro natura, non
nella nostra comprensione.

A livello statistico, ogni dicotomia
implica che le stime di siginificativa
siano sbilanciate verso l’”alto”,
mentre quelle di non-significatività
verso il “basso”.

Viene così a crearsi nella pratica un
effetto domino per cui ogni
discussione che focalizza la sua
disamina solo sulla sopracitata
metrica duale sarà a sua volta
sbilanciata, spingendo così il
ricercatore, in senso largo, a
scegliere dati e metodi convenienti
al risultato, quindi chiaramente
invalidanti.

Per esempio, sono noti gli esiti di
questo meccanismo nell’industria
farmacologica [alltrials.vado.li], in
cui è prassi pubblicare solo I test
positivi di efficacia di un
determinato farmaco, ma non
quelli validi negativi, quindi
ottenendo il risultato tramite
legalissime omissioni.

Similmente per quanto riguarda la
probabilità di sbagliare guardando
solo dati, un inchiesta
[inchiesta.vado.li] riporta di come
negli stati uniti un software di
machine learning atto a prevedere
il rischio di recidicività per persone
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con precedenti penali fosse due
volte più propenso rispetto alla
realtà a prevedere la reiterazione
nel caso in cui fosse considerata
una persona di colore.

La ragione di questi bias, resta per
lo più ufficialmente sconosciuta in
quanto il dato fornito è
ridicolmente grande da essere
spulciato o semplicemente è
coperto da segreto commerciale.

Ma anche assumendo che il
razzismo non sia stato
forzatamente codificato negli
algoritmi, le decisioni prese dalle
macchine avvengono in contesti
lontani dall’ideale; per quanto
meno smart da raccontare, i
training sets delle nostre
futuristiche AI continuano ad
avere come origine l’inevitabile
intromissione umana, più o meno
consapevole, in cui si sceglie ed
etichetta quel che c’è da imparare.

D’altra parte però, rispetto alla
pesantezza con cui si erge in questi
giorni, la matematica offre anche
la prospettiva per cui questa possa
risultare elegantemente essenziale
quanto comprensiva/generale,
rigettando quindi l’ossessione
verso il caso particolare da
sbandierare in favore della
comprensione dello stesso in
relazione proprio alle condizioni al
contorno.

In questo trovo sicuramente
un'analogia profonda con la
dinamica assembleare rispetto a

quella di voto, e, almeno le volte in
cui ci riusciamo, al discutere
rispetto al convincere.

Nel tentativo di generalità, la
matematica impone trasversalità e
variabilità nella sua struttura,
illuminandone l’eterogeneità e
deviazione piuttosto che la
mediana di convenienza.

Credo ci sia qualcosa di
rivoluzionario nell’abbracciare
l’incertezza, rifiutare il risultato e
concentrarsi sul processo, restando
consapevoli della mutevolezza di
quest’ultimo, e quindi della
necessità di dinamismo
intellettuale per fare da argine
all’inesorabile merda che avanza.

Insomma fanculo la matematica
del risultato netto e se proprio
dobbiamo ragionare in
matematichese ricordiamoci che
non è un caso che il 94,2% delle
funzioni o variabili incontrate
nella vostra vita si chiamano
pippo.
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David Dean burkhart

Limerick

Un po’ ti odio, David Dean Burkhart. Non so bene perché. Non che
quest’intolleranza derivi da qualcosa di concreto o particolarmente
invalidante, sia chiaro. Mi limito a tirare in causa l’esperienza del fastidio
che provo almeno una volta al giorno, quando YouTube mi invia una nuova
notifica aggiornandomi sui video da lui caricati: sono perlopiù upload di
brani di altri artisti. Qualche tempo fa erano tizi semisconosciuti e con un
pubblico ristretto, ma a mano a mano i numeri sono cresciuti, e l’altro ieri
gliene ha date secche con il caricamento degli ultimi Strokes. Tutte queste
osservazioni involontarie altro non hanno fatto che sottendere a un’unica
domanda: ma che cazzo fa nella vita David Dean Burkhart? E perché
Youtube mi continua a inviare notifiche volendomi informare a tutti i costi
che ha pubblicato un nuovo video? Come mai questa persona carica tutta

storie di gomblotti e dissezione di un artista

virale ai tempi del Covid
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questa musica, e neanche si
preoccupa del copyright?
Guardo il canale: 614000 iscritti.
Sono tantini. Apprendo da una
qualche intervista che ha sfornato
più di cento clip in due anni e
mezzo, che ha inaugurato un
genere, il found footage, e che non
ha mai girato un singolo footage lui
stesso: li seleziona accuratamente
da una sfilza di film vecchiotti, e li
monta come meglio pensa con la
musica che preferisce. In più,
parecchi sono ritagli di ephemeral
movies americani, film a scopo
educativo in voga tra i ‘50 e i ‘60.
Ok. Vado sul canale Vimeo. 110
video. Quindi non mi stanno
mentendo. Noto che il filo che
unisce i vari lavori è l’estetica
effettivamente rétro, e che sono
pensati davvero bene, voglio dire: è
roba che potrebbe essere
tranquillamente spacciata come
official video di una qualche band
di media grandezza, adatta a un
pubblico che può variare tra i 18 e i
40. Ogni video prende in prestito
footage da un film ben preciso, da
un’anticaglia promozionale o un
filmato di famiglia. Il tipo aumenta
i contrasti, gioca con
l’ipercinetismo e i colori decisi; o,
al contrario, segue con sguardo
sognante e doverosa vaghezza le
sinuosità dalle palette delicate dei
corpi in movimento. Non ha paura
di relazionarsi col posticcio di
matte painting e slurpasaur di
vario tipo, perché riesce a
convincere immagini e musica a
coordinarsi, con risultati non solo
naturali ma anche particolarmente

azzeccati. E, da bravo compositore
di armonie visive, aggiunge
elementi asimmetrici (tra cui
transizioni degne del peggiore
Windows Movie Maker) che non
disturbano, ma esaltano. Bene.
Vedo che i brani selezionati per le
sequenze appartengono a tutta una
schiera di musicisti afferenti a quel
circuito di diffusione né
mainstream né underground, e
cioè quelli che, nel dubitare
(legittimamente) su cosa possa
accomunarli, vengono brutalmente
etero-definiti indie. Perché dài,
cos’hanno in comune Mac de
Marco, King Krule, i Real Estate e
Grimes? Non so cosa ne pensi il
pubblico, ma a mio avviso una
buona dose di retromania. Che non
è una novità, anzi. Mi sembra che
negli ultimi anni il pattern sia
sempre il solito, e cioè: prendi
l’elettronica, mischiala con un
immaginario vintage a piacimento,
buttaci una reminiscenza di
analogico (o viceversa: componi
una base con chitarra, basso e
batteria e infilaci qualche
svirgolata di synth), scrivi testi su
quel te stesso che si sente alieno
rispetto al mondo, e hai il tuo
package ‘indie’. Se penso agli
ultimi fenomeni di YouTube, quei
suggerimenti che mi arrivavano in
automatico come fossero stati
analoghi a musica da me ascoltata,
erano di gruppi mai sentiti
nominare prima d’ora, ma con un
sacco di visualizzazioni: mi ricordo
nella fattispecie di una
conversazione sui Molchat Doma. È
andata più o meno così.
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(mentre YouTube riproduce
“Etazhi”)
“Oh, ma pure te conosci i Molchat
Doma”
“Eh, sì, so fichi, no?”
“Sì, boh, non me li avevi mai
nominati. Ma come ci sei arrivato
te, a loro?”
“Boh, non lo so, YouTube”.
Ecco. Ho avuto almeno altre tre
conversazioni così, tutte con gente
che di musica ne mastica da anni.
Non si capiva da dove spuntassero.
Voglio dire, di solito questi suoni
che sanno di subcultura, o
controcultura che sia – in ogni
caso è derivante dal rock, e in
questo caso specifico si parla di
post-punk – avranno fatto un
minimo di giro dei centri sociali, o
che so, militato in quel circuito di
distribuzione medio per cui una
qualche volta ne avrai sentito
parlare su un blog, o letto sul
Mucchio (rest in peace). Invece no,
out of the blue senti ‘sto post-punk
che picchia, apprendi che sono
bielorussi, la copertina dell’album
è un elogio al brutalismo e agli
anni ’80 (colori fluo e stampa lo-fi
da fanzine): deduci che si tratti di
qualcosa di cui ti era sfuggita
l’esistenza, ma di cui tutta la gente
del tuo circuito dovesse essere al
corrente. Poi hai conversazioni
come quella su, e ti chiedi come sia
possibile che, con tutte quelle
visualizzazioni, nessuno de
nosotros ne sapesse qualcosa nella
fase pre-suggerimento di YouTube.
Segue allora la conversazione con
la tua personalità orientata al post-
campanilismo: “vabbe’, non è che

mo’ se non so’ arrivati in Italia vuol
dire che non sanno fa’, sempre co’
‘sta cosa oh, che pare che se non
conosciamo un gruppo noi allora
vuol dire che non avrebbe senso da
qualche altra parte, madonna
provincialista”. Vai a controllare le
fonti neutre (Wikipedia) e ci sono
due-tre righe a proposito nella
pagina in lingua inglese (la pagina
in russo, da cui mi aspetto la
maggior parte delle informazioni,
non ne ha molte di più): tra queste,
la notizia che il primo tour della
band partirà nel gennaio 2020.
Cioè, aspetta un attimo. Questi non
hanno una biografia, hanno prima
realizzato due album (e tutti i miei
amici li hanno ascoltati, non si sa
sulla base di che), e poi sono andati
in tour. Quindi penso ai metodi di
diffusione: sono cambiati
parecchio. Dieci anni fa conoscevi i
gruppi perché suonavano sotto
casa tua, leggevi riviste, scambiavi
con gli amici, e soprattutto
scaricavi album da Soulseek. Ora
ascolti tutto su YouTube, non hai
un disco fisso su cui conservi la
musica, fai fatica a ricordarti i titoli
della roba che ti piace e per
ritrovarla devi controllare la
cronologia: mica come a 14 anni,
quando conoscevi a memoria i
perimetri del tuo lettore mp3. E
concludi che se ci fossero stati
gruppi validi nella
contemporaneità, avresti potuto
perderteli banalmente perché non
si erano sbattuti a fare un tour da
queste parti.
Poi è la volta dei Filmmaker. Anzi,
pare che sia uno solo, il filmmaker:
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un producer colombiano, anche lui
mai sentito nominare prima d’ora.
Dodici album in due anni. Dodici.
Anche lui sembra essere fedele a
un immaginario post-punk: qui
parliamo di giorni passati su
Ableton a scannare duro, e di anni
scanditi da videogames e
occultismo (a giudicare dalle
copertine). Ascolto meglio. Un
disco è effettivamente buono (“The
Love Market”). Approfondisco, e
mi rendo conto che sono album
praticamente sfornati in serie: a
parte pezzi senz’altro strutturati
bene, è tutta roba che mi sembra a
metà tra l’eversivo e l’ammiccante.
Ha una personalità, d’accordo: ma
è una personalità confusa e non so
quanto ci sia di autentico. Mi
sembra più che altro che si tratti di
un progetto pensato per piacere
proprio a un certo tipo di pubblico,
che si nutre di giorni spesi a
pensare a quanto fosse fica la
grafica 8bit, gli avvistamenti UFO a
Roswell e il senso del mistero e
dell’attesa, ormai spodestati dal
barocco degli anni 2000. Anche i
titoli sono vaghi e mi danno da
pensare: Nocturnal, Crepuscular,
Noir Times (simpatico, tra l’altro,
che la copertina di quest’ultimo
ritragga una ragazza con tanto di
mascherina chirurgica, in pieno
mood pandemia). Tutta roba che
evoca sensazioni ed estetiche
molto specifiche, ma che
decisamente non contestualizzano
lo svolgersi della realtà sociale
contemporanea. Per quanto
intercetti una fetta di pubblico
differente, quello che il filmmaker

sembra avere in comune coi
Molchat Doma è il feticcio degli
’80s; e, soprattutto, il fatto che
nessuno sapesse per quale motivo
e in che modo, ma YouTube
gliel’aveva piazzato lì, tra un
ascolto dei Songs: Ohia e l’altro.
Che per ovvi motivi c’entrano ben
poco. Per non parlare di tale
French 79, gentilmente a ridosso
dei The Blaze: un altro campione di
visualizzazioni, decisamente not
from da house. La cosa strana è che
è stato suggerito in coda a me così
come a un mio amico che ascolta
roba completamente diversa dalla
mia. Il tipo, grevissimo, prende in
prestito un brano intero ai Fuck
Buttons (“Bright Tomorrow”)
senza manco dire grazie, e lo
rielabora in un’atmosfera più soft e
meno primitiva (“DDDROP”).
Mi chiedo come mai YouTube mi
conosca così male ma mi voglia
così bene, e comincio
involontariamente a elaborare
teorie. Penso che se è stato difficile
per i più fare soldi con la popular
music negli ultimi decenni, la
situazione è peggiorata se parliamo
del momento attuale: è difficile per
una band che voglia mantenere
una personalità (o semplicemente
divertirsi senza pressioni) uscire
dai circuiti più umani, quelli in cui
gli spicci per continuare a suonare
li tiri su dai gadget (magliette,
toppe, etc) anziché dai dischi (i CD
non li riproduce più nessuno, e
provi la formula del neverending
vinile: se non lo riproduci, almeno
è un bell’oggetto da conservare). Il
supporto fisico spesso non è
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(Arbutus Records) le produce la prima
uscita, e così via. E soprattutto parliamo
di una che crea l’immaginario a cui le
persone aderiranno, crea micro-nicchie di
ascoltatori senza barriere politiche e
nazionali, che si riconosceranno proprio
in quella sfumatura estetica. Se considero
i Molchat Doma o Filmmaker, quello che
mi viene da pensare è che sì, sono
prodotti buoni: ma sono prodotti. Sono
artigiani del suono, e il loro stesso
immaginario non è un qualcosa che
rappresenta una realtà sociale e dialoga
con essa (come nel caso – per quanto
controverso – della trap, ma
quest’affermazione meriterebbe una
riflessione a parte) né è coerente con le
necessità esplorative di una personalità:
ma è qualcosa di estremamente
onanistico. È un hortus conclusus di
possibilità compositive ed espressive, un

d’aiuto nella quotidianità
frenetica alla quale siamo
stati costretti ad adattarci,
eppure continua a
sembrare una scelta
esclusiva e pretenziosa,
quella di far comprare un
brano su iTunes o su
bandcamp. Diverso è il caso
di chi sente di potersi
compromettere un minimo
alle logiche di mercato: nei
casi più fortunati, non è
stato difficile pensare di
mantenere un’identità
molto forte, pur non
prescindendo dall’eco del
derivativo (per vendere, la
musica può essere aliena,
ma fino a un certo punto).
Penso a Grimes, e alle sue
copertine turbogiappo
dagli strascichi
decisamente vintage, agli
evidenti prestiti dal lavoro
di Bjork, all’atmosfera
ethereal che ricorda i ’90
degli Slowdive (didascalico
il giudizio del Guardian su
di lei, "by sounding a little
like everything you've ever
heard, the whole sounds
like nothing you've ever
heard."). Ma qui parliamo
di un’artista che ha avuto
dei percorsi analoghi a
quelli di tanti altri di cui è
tracciabile l’andamento:
inizia a pubblicare su
Myspace, suona in giro, è
co-fondatrice di una scena
locale a Montreal, poi
un’etichetta indipendente
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cut-up emotivo che pesca dal
calderone delle estetiche
preesistenti: rimescola tutto
secondo il gusto dell’artista, più
orientato verso qualcosa di esterno
e già dato – anziché essere centrato
su di sé – e genera qualcosa di
“nuovo”. È una sorta di calcolo
combinatorio del bagaglio
sensoriale passato e delle
aspettative future (di sicuro né
coraggiose né rivoluzionarie, ma
piuttosto conservatrici): meno
discreto e più sfumato. E forse
anche per questo percepito come
meno banale, rispetto a una
sequenza di numeri generata (piu o
meno) a caso: perché le sensazioni
parlano un linguaggio più umano
delle cifre. Quel cut-up emotivo
conosce benissimo l’umanità che
sta intercettando - non ha bisogno
di dirle niente di particolarmente
intimo, ma può rassicurarla
parecchio. Quello che voglio dire è
che un’artista come Grimes, fino ad
un certo punto almeno, si è assunta
il rischio di dividere anziché unire i
fan di determinati immaginari
consolidati riscrivendone le
mappature, mentre questa gente
ammicca a un qualcosa di già
attraente di per sé. Sono musiche
usa-e-getta, che YouTube ti
propone e tu non rifiuti:
probabilmente il digger
compulsivo non pagherebbe mezza
piotta per guardare il filmmaker
svarionare su un mac, ma
ascoltarlo senza impegno mentre
lavori al computer rimane
un’esperienza che ti tira su il
morale in una giornata un po’ così.

È roba che non potrebbe mai
risaltare in una scena musicale
underground fatta di persone
fisiche, dove per suonare devi
sbatterti a chiedere date – e non
rimanere davanti a un pc a
smanettare – e se vuoi mangiarci
devi sperare di entrare nel circuito
giusto.
Un attimo. Ripeto a voce alta quello
che ho scritto, e mi viene il dubbio
che ci sia dell’automatismo insito
nell’ultima affermazione. Se
muoviamo dall’assunto che i
metodi di diffusione sono cambiati,
potrebbe anche darsi che le logiche
commerciali si siano mosse di
conseguenza. Penso a due piani su
cui il discorso potrebbe svolgersi: il
primo è di natura socio-economica.
La popular music, come tutte (o
quasi) le forme d’arte più
storicamente consolidate,
attraversa tempi di crisi in cui non
è pensabile materializzare un
prodotto da vendere e diffondere
fisicamente: i concerti costano
sempre di più e sono sempre meno
le venue che possono permettersi
di resistere. Se ci hanno abituati a
pensare agli anni ’70 e ’80 come
tempi in cui talent scout in cerca di
giovani promettenti andavano in
giro per baretti (e quando ne
trovavano li mandavano in pasto al
mostro dell’industria musicale, a
patto che sacrificassero una parte
della loro creatività), e ai successivi
come un prolificare di nicchie di
genere, in cui ogni musicista che
volesse proporsi aveva il suo
personaggio di riferimento da
rincorrere ai concerti per
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appartenere a un’etichetta
indipendente-ma-non-troppo (o
almeno strappare du’ date di
apertura ai Verdena, pagati zero),
a questo punto della storia, qual è
la natura della figura a cui
affidarsi per poter avviare una
carriera musicale,
nell’underground? È una persona
fisica? E se è così, come fai a
intercettarla, se i concerti sono
sempre meno frequenti e meno
accessibili? Si può ancora parlare
di underground? E come fanno le
etichette a prospettare tour
remunerativi, se nessuno va più
ai concerti perché costano
troppo e l’arte non viene
riconosciuta come bene
necessario, ma piuttosto come
bene di lusso? È difficile stabilire
con certezza che tipo di musica
di qualità farà fare incassi sicuri
abbastanza per poter pensare di
organizzarle un tour che è prima
di tutto una scommessa: i mezzi
di comunicazione più usati non
sono quelli che broadcastano
contenuti (televisione, radio),
monopolizzando le vendite e
canalizzando i gusti, e questo
implica il maturarsi
dell’incertezza a proposito della
canonizzazione del contenuto. In
sostanza entra in crisi la
definizione stessa di musica
commerciale. I confini di
quest’ultima si sono confusi con
quelli dello squisitamente
alternativo, quanto meno a
livello estetico. E non è del tutto
arbitraria come percezione, se
penso che dagli anni ’80 in poi

certi suoni, come nel caso del post-
punk – di origine europea – abbiano
fatto il giro del mondo con la dovuta
tempistica e siano arrivati in
determinati luoghi del mondo
soltanto adesso: questo ha
consentito di raggiungere una cifra
di ascoltatori decisamente maggiore
rispetto a quella che poteva essere
contemporanea allo svolgersi del
fenomeno. Nonché, la stratificazione
dello stesso e l’accettazione di una
certa estetica nell’immaginario
collettivo, ne determina il
consolidamento all’interno della
cultura. Ciò che rende una band
commerciale, in sostanza, non è
tanto un gusto musicale particolare,
quanto l’impatto numericamente
fortunato dell’immaginario ricalcato:
e qui, al discorso economico si
avviluppa una chiave interpretativa
sistemica e psicologica. È facile
pensare che se negli anni 2000 la
crisi economica iniziava a farsi
sentire, ma i concerti erano ancora
una possibilità, la vita potesse essere
descritta dalla musica che si
ascoltava, e la vita che accadeva
influenzava l’immaginario che
andava a confluire in ciò che si
produceva. Detto in quattro parole,
c’erano scene musicali. Ma i suoni
non sono più diacritici, né indici di
un particolare tipo di diffusione, non
per forza, e i luoghi fisici in cui
avvenivano gli incontri tra artisti
che potessero avviare una
collaborazione parlando,
scambiando, dando voce a un
brainstorming che potesse generare
un’idea dinamitica, sono ridotti di
numero e svuotati di significato –
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nonché di persone. E nel
vagheggiare la potenza
sovversiva di un punk che non
ritornerà, agli ascoltatori immersi
nei ritmi della vita quotidiana e
impossibilitati nella ricerca del
suono per questioni di tempo e
luogo, non rimane che chiudersi
in una solipsistica ricerca della
bellezza – intesa come armonia di
immagini o suoni – senza
confronto alcuno con il mondo
esterno. Come per ogni settore
del divertissement che si ritrovi
immerso nelle logiche
capitalistiche, la musica finisce
per organizzarsi in nicchie di
appassionati di un determinato
genere. Per lo stesso motivo per
cui non è possibile pensare a un
bilancio economico positivo con i
vecchi mezzi di diffusione, ovvero
la mancanza di un canone
imposto, l’industria dell’arte si
ritrova frammentata in tanti
microcosmi, i cui codici sono
condivisi dai partecipanti e le cui
barriere non sono solamente
estetiche, ma anche fisiche, e che
spesso ruotano ultra-fisicamente
attorno a figure di riferimento
che ne hanno ridisegnato i
confini e le scanalature: per
quanto riguarda gli artisti, si
tratta di personalità che hanno
cominciato dalla sintesi tra ciò
che vivono fuori da sé integrato a
ciò che vivono al proprio interno,
e che propongono in alternativa
alla realtà delle cose. E questa
visionarietà permette che in
molti, e sparsi nel mondo, si
identifichino – o trovino quanto

meno interessante – il percorso da
loro delineato: è così che persone
provenienti da parti diverse del
mondo si ritrovano nei club
londinesi per affinità elettive e
decidono di fondare un’etichetta
(penso alla NUXXE nella fattispecie,
che sta offrendo paradigmi di
originalità stilistica al panorama
musicale attuale), ed è così che il
prodotto di qualità invade le
piattaforme virtuali, a questo punto
non riuscendo a separare il suono
dall’immagine (penso anche ai video
di Grimes, che fanno gran parte del
gioco, o all’abbigliamento bizzarro
di Coucou Chloe), e riescono a
imporsi sul mercato – ma questo
non prescinde da un contatto con la
realtà sociale e la scena locale.
Quindi, se da una parte l’estremo
niche-ifying permette di andare
incontro ad un sì convinto, nel caso
il tuo prodotto sia buono e tu sia
ancorato ad un dialogo con la realtà
locale, dall’altra implica
sicuramente il suo oltrepassare i
confini del luogo fisico, per potersi
assicurare dei numeri tali da potersi
sostenere. E non è detto che tu abbia
la personalità di Grimes. A questo
punto del discorso mi sembra chiaro
che possa apparire conveniente
costruire fenomeni retromani a
tavolino, con arrangiamenti da dio,
che si muovano all’interno dell’area
estetica di quella determinata bolla
di influenza stilistica, e che si decida
di somministrarli a tutti gli
ascoltatori di quella determinata
nicchia (post-punk, nel caso
emblematico dei Molchat Doma),
che nel frattempo hanno raggiunto
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la cifra significativa che permette
all’etichetta in questione di
sopravvivere. E che i concerti dal
sound precedentemente avviso,
ostile e autentico diventino, più
che luogo di contatto tra la vita e la
sua rappresentazione artistica, del
puro intrattenimento da
consumare in fretta: la nuova
industria della musica cambia
forma ma non cambia sostanza.
Come funziona quindi nel caso in

cui, come ora, il broadcast non è la
modalità privilegiata di
trasmissione, vi è moltiplicazione
di scene virtuali più che fisiche e il
riconoscimento economico non
arriva nei modi che siamo abituati
a pensare? Funziona che ci si affida
al Tubo, o al dottor Spotify: sono
strumenti che ti permettono di
scavallare una serie di passaggi
fisici a costo zero, di essere in
connessione con tutta quella parte
di Occidente che ne usufruisce e di
raggiungere con facilità e algoritmi
brutali la tua bolla di utenza. La
nuova moneta di scambio sono le
visualizzazioni/gli ascolti, e
seguire, soltanto a seguire,
verranno i concerti, più orientati al
format dell’impeccabile esecuzione
che dell’esperienza condivisa e
della sorpresa. Ma non è solo come
ti muovi nella rete a determinare
che cos’è che ti arriverà con il tuo
filter bubble: esistono canali,
playlist e persone dietro questi
strumenti, a cui potrai affidarti e
che si sbatteranno per portare la
roba che ritengono valida in giro,
virtualfisicamente: e che grazie ai
loro stessi numeri altissimi,

potranno attraversare la barriera
della tua stessa bolla (anche il
broadcast cambia forma ma non
sostanza). Tipo David Den Burkhart.
Perché sì, vi ricordate? Il discorso
era iniziato da lui, il campione delle
visualizzazioni inspiegabili.
Un post del blog di questa band, tali
Saeyers, che sostengono di
appartenere a una minoranza di
musicisti yacht-rock (rabbrividisco
mentre lo scrivo), recita testuali
parole: “David Dean Burkhart
continues to generously support us.
We’re honored, in all honesty! Not
only did he post our song on his
YouTube channel, he also added us
to his Compact Cassette playlist on
Spotify. During the first week, he
place You as the leading song
(amazing!). In the second week, he
placed it second only to Barrie (we
couldn’t believe it). In this third
week, You is still in the first ten
tracks. We’re truly humbled and
cannot thank him enough. Please,
do yourself a favor and subscribe to
his channel. His curation is second
to none”. Tac. Ecco il collegamento
con tutte quelle band da 5000
visualizzazioni che trovi nel suo
canale. Ecco come mai il suo canale
ha tutti quegli iscritti (il numero di
band postate è considerevole, e se
anche solo avessero 100 follower
ciascuna, raggiungeremmo una
cifra sgnificativa). Ed ecco come
mai ho parlato di musica
alternativa ma commerciale fino ad
ora – è tutto collegato. In un’altra
intervista, quest’ultima estrapolata
da C’est non un blog, apprendo che
è un ragazzo garbato, ha tanti amici
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online che non conosce di persona,
piace a tutti e è anche piuttosto
umile. Ma usa troppo spesso la
parola neat, e io ho sempre
diffidato di chi trova le cose carine
anziché belle. L’autore del post
sembra essere esaltato dall’efficacia
dei found footage, e sostiene che “I
watch a lot of music videos in my
free time, constantly looking for
something new and interesting
that I can post to the blog, and
frankly at least 95% of what I watch
is tedious, derivative or completely
unmemorable.” Strano, più o meno
come avrei definito la musica del
canale di David Dean Burkhart. E
continua così: “I feel like I visit a lot
of different music blogs and I’m
pretty well-versed in what’s
currently out there, but more than
once I’ve seen one of your videos
pop up on your YouTube channel
and then maybe a week later I see
that same song featured on one of
the big music blogs as a
SoundCloud link. You always seem
to be on top of the trends before
they go mainstream in the
blogosphere.” Chissà come mai.
Ed ecco che la domanda primigenia
trova una risposta, in poche,
semplici righe. Cosa fa il ragazzo,
nella vita? È un video-maker ma
senza videocamera, un cacciatore
di suoni ma senza fantasia,
imprenditore di se stesso
sprovvisto di white-collar.
Marketer e manager raffinato con
laurea ma honoris causa, forza
centripeta di immaginari
retromani e forza centrifuga di
escapismi odierni: ma soprattutto

pusher di band di merda, di quelle
che stanno lì a rimpiangere quanto
fosse figo l’analogico e quanto
abbiamo da perdere se stiamo
dietro all’espressione più
sperimentale del digitale. È un
cazzo di king senza corona, ma ai
tempi del coronavirus. Pensa che
casino fare musica adesso, con
questa storia; a meno che tu non
sia lui. Ne sentiremo ancora
parlare, datemi retta!
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Oltre ad esser stato uno dei più
celebri scrittori americani dell'800,
Mark Twain fu per tutta la vita
particolarmente interessato alla
scienza ed al cosidetto progresso.
Fu tra i primissimi a scrivere a
macchina ed ad avere il telefono,
partecipò attivamente ai primi
Expò in cui Tesla si trasformava in
lampadina e leticava con Edison,
pienamente conforme allo spirito
americano del periodo si fece
abbagliare dalle luccicanti e
ampiamente questionabili
innovazioni che venivano fuori in
quei giorni, diventandone uno dei
più noti cantori.

Provò di fatti a brevettare un po' di
tutto, da elettrodomestici a bretelle
ergonomiche, con discreto
insuccesso, fino a raggiungere il
suo climax di disfatta nel tentativo
di costruire una macchina
tipografica rivoluzionaria, che
ovviamente non fu mai finita in
quanto troppo complicata da
realizzare.

Con quest'ultimo evento perse tutti
i suoi soldi e molta credibilità,
facendo si che il suo interesse
acriticamente apologetico verso la
tecnologia (Ah!) iniziasse a
spengersi.
Questa incrinatura continuò ad
acuirsi con l'invecchiare fino a

quando, anche in seguito alla morte
della moglie, ribaltò completamente
le sue opinioni che si fecero
pessimisticamente dissolute e
tecnofobiche.

In questo periodo scrisse la storia
breve Sold To Satan, nella quale un
uomo vende la sua anima ad un
Diavolo fatto di Radio, un elemento
radioattivo di fresca scoperta in quei
giorni.

SOLD TO SATAN

It was at this time that I concluded to
sell my soul to Satan. Steel was away
down, so was St. Paul; it was the
same with all the desirable stocks, in
fact, and so, if I did not turn out to be
away down myself, now was my time
to raise a stake and make my
fortune. Without further
consideration I sent word to the
local agent, Mr. Blank, with
description and present condition of
the property, and an interview with
Satan was promptly arranged, on a
basis of 2 1/2 per cent, this
commission payable only in case a
trade should be consummated.

I sat in the dark, waiting and
thinking. How still it was! Then came
the deep voice of a far-off bell
proclaiming midnight--Boom-m-m!
Boom-m-m! Boom-m-m!--and I rose

sold to satan
Jimmy Galapagos
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to receive my guest, and braced
myself for the thunder crash and
the brimstone stench which should
announce his arrival. But there was
no crash, no stench. Through the
closed door, and noiseless, came
the modern Satan, just as we see
him on the stage--tall, slender,
graceful, in tights and trunks, a
short cape mantling his shoulders,
a rapier at his side, a single
drooping feather in his jaunty cap,
and on his intellectual face the
well-known and high-bred
Mephistophelian smile.

But he was not a fire coal; he was
not red, no! On the contrary. He
was a softly glowing, richly
smoldering torch, column, statue
of pallid light, faintly tinted with a
spiritual green, and out from him a
lunar splendor flowed such as one
sees glinting from the crinkled
waves of tropic seas when the
moon rides high in cloudless skies.

He made his customary stage
obeisance, resting his left hand
upon his sword hilt and removing
his cap with his right and making
that handsome sweep with it which
we know so well; then we sat down.
Ah, he was an incandescent glory, a
nebular dream, and so much
improved by his change of color.
He must have seen the admiration
in my illuminated face, but he took
nonotice of it, being long ago used
to it in faces of other Christians
with whom he had had trade
relations.

...A half hour of hot toddy and
weather chat, mixed with
occasional tentative feelers on my
part and rejoinders of, "Well, I
could hardly pay that for it, you
know," on his, had much modified
my shyness and put me so much at
my ease that I was emboldened to
feed my curiosity a little. So I
chanced the remark that he was
surprisingly different from the
traditions, and I wished I knew
what it was he was made of. He was
not offended, but answered with
frank simplicity:

"Radium!"

"That accounts for it!" I exclaimed.
"It is the loveliest effulgence I have
ever seen. The hard and heartless
glare of the electric doesn't
compare with it. I suppose Your
Majesty weighs about--about--"

"I stand six feet one; fleshed and
blooded I would weigh two
hundred and fifteen; but radium,
like other metals, is heavy. I weigh
nine hundred-odd."

I gazed hungrily upon him, saying
to myself:

"What riches! What a mine! Nine
hundred pounds at, say, $3,500,000
a pound, would be--would be--"
Then a treacherous thought burst
into my mind!

He laughed a good hearty laugh,
and said:
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"I perceive your thought; and what
a handsomely original idea it is!--to
kidnap Satan, and stock him, and
incorporate him, and water the
stock up to ten billions--just three
times its actual value--and blanket
the world with it!" My blush had
turned the moonlight to a crimson
mist, such as veils and spectralizes
the domes and towers of Florence
at sunset and makes the spectator
drunk with joy to see, and he pitied
me, and dropped his tone of irony,
and assumed a grave and reflective
one which had a pleasanter sound
for me, and under its kindly
influence my pains were presently
healed, and I thanked him for his
courtesy. Then he said:

"One good turn deserves another,
and I will pay you a compliment. Do
you know I have been trading with
your poor pathetic race for ages,
and you are the first person who
has ever been intelligent enough to
divine the large commercial value
of my make-up."

I purred to myself and looked as
modest as I could.

"Yes, you are the first," he
continued. "All through the Middle
Ages I used to buy Christian souls at
fancy rates, building bridges and
cathedrals in a single night in
return, and getting swindled out of
my Christian nearly every time that
I dealt with a priest--as history will
concede--but making it up on the
lay square-dealer now and then, as I
admit; but none of those people

ever guessed where the real big
money lay. You are the first."

I refilled his glass and gave him
another Cavour. But he was
experienced, by this time. He
inspected the cigar pensively
awhile; then:

"What do you pay for these?" he
asked.

"Two cents--but they come cheaper
when you take a barrel."

He went on inspecting; also
mumbling comments, apparently to
himself:

"Black--rough-skinned--rumpled,
irregular, wrinkled, barky, with
crispy curled-up places on it--
burnt-leather aspect, like the shoes
of the damned that sit in pairs
before the room doors at home of a
Sunday morning." He sighed at
thought of his home, and was silent
a moment; then he said, gently,
"Tell me about this projectile."

"It is the discovery of a great Italian
statesman," I said. "Cavour. One day
he lit his cigar, then laid it down
and went on writing and forgot it. It
lay in a pool of ink and got soaked.
By and by he noticed it and laid it
on the stove to dry. When it was
dry he lit it and at once noticed that
it didn't taste the same as it did
before. And so--"

"Did he say what it tasted like
before?"
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"No, I think not. But he called the government chemist and told him to find
out the source of that new taste, and report. The chemist applied the tests,
and reported that the source was the presence of sulphate of iron, touched
up and spiritualized with vinegar--the combination out of which one
makes ink. Cavour told him to introduce the brand in the interest of the
finances. So, ever since then this brand passes through the ink factory,
with the great result that both the ink and the cigar suffer a sea change
into something new and strange. This is history, Sire, not a work of the
imagination."

So then he took up his present again, and touched it to the forefinger of his
other hand for an instant, which made it break into flame and fragrance--
but he changed his mind at that point and laid the torpedo down, saying
courteously:

"With permission I will save it for Voltaire."
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Il premio dei giusti
pinche

Problema.
Si parte da un brano, una dolcissima composizione di Marco Marazzoli.
Metà del seicento. Anno più anno meno, perchè dei musicisti prima del
romanticismo si hanno dati confusi e malfermi, che' il progresso non ha
tempo da perder coi vecchi.
L'ho ascoltata nel riarrangiamento (bellissimo) dell'Arpeggiata. A ben
vedere nel dotto web, le rare volte in cui compare, viene assegnata alla
paternità del più noto Luigi Rossi. Ma son quelle sviste da frettoloso
copia/incolla, che come il romanticismo, han poco tempo da perdere in
noiose puntualizzazioni filologiche.

Insomma se ne appura che trattasi della Canzonetta su la ciaccona "Dal ciel
cader vid'io", del Marazzoli, appunto. Generatore di meraviglie nella Roma
barocca di Bernini.
E ci sarebbe da concedersi un lungo volo sulla valanga di musica
dimenticata che da quattro secoli aspetta di venire suonata un'altra volta
almeno, musica bellissima, da lasciar stupefatti come una luce di
Caravaggio. Eppure.

Ma il problema, si diceva, era la canzonetta.
E il problema risiede nel fatto che ho l'audace pretesa di volerla suonare,
Anzi cantare, quindi, per prima cosa, mi ci vuole lo spartito.
Come si conviene in questi casi, inizio una furiosa ricerca "marco marazzoli
free sheet" "marco marazzoli sheet purchessia" "marco marazzoli quel che
c'avete"..
Come si conviene in questi casi, e già posso dirmi fortunellissima, trovo un
unico risultato, a pagamento: euro 4,60 per fogli 5. Trascrizione moderna.
Non li avranno mai i miei soldi, per dio. ma ci mancherebbe.
Ma pensa te se devo pagare per un pezzo di anima mundi, la cultura
maledetto il signore, ma dove siamo finiti?
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Anzi. Intanto mi guardo le anteprime del
file: 3 pagine su 5, daje! Le scarico. giammai
come pdf, ma come immagini sfocate e
bruttine. 3 jpg sgranati, ma qualcosa ci
posso compicciare.

Mi avvento con boria a cercare meglio.
Sicuramente la spunterò. E in effetti ecco il
reperto originale compare in una biblioteca.
Una biblioteca.. Ah il sapere del mondo
condiviso tra generazioni umane assetate di
cultura. la gratuità! L'alto valore delle idee!
Stridio di denti e piatti rotti.
Si tratta della biblioteca apostolica vaticana.
Mmm.

A onor del vero confesso che ho pensato
"chessaramai" e per un fiero fugace attimo
ho creduto di poter anche bel bella
presentarmi alla città del vaticano con un
panierino recante biscotti a chiedere se
potevo visionare il manoscritto. In nome
della fratellanza tra popoli e l'amore per la
cultura. No?
Poi è venuto fuori che non essendo docente
universitaria, non avendo pubblicato libri di
particolare pregio e rilievo, non facendo
parte del ceto ecclesiastico, insomma non
avendo uno straccio di credenziale, i
manoscritti posso sognarmeli. E in bianco e
nero.

Ma poi è giunta in soccorso la beata
digitalizzazione, liberatrice della
conoscenza e solidale salvatrice di noi
poracci. E insomma pare che questo
manoscritto originale sia stato invero
digitalizzato, e reso anche pubblicamente
leggibile.
Ma il pare non deriva dalle ricerche sul sito
della biblioteca apostolica vaticana, ci
mancherebbe. ma da questo fraterno e
prezioso sito di nerd della musica antica:

https://www.earlymusicsc
ores.com

Insomma ottengo l'intero
originale digitalizzato. un
colpaccio. Con questo li
frego.

Bene. Intanto prendere le 3
pagine della trascrizione
moderna, aprire
Frescobaldi, e trascriverle
in Lilypond.
Perché? Perché i jpg sfocati
mi avrebbero reso cieca e
perché Lilypond ha molti
difetti, ma qualche pregio:
dallo spartito si ricava un
file midi.
Il mio piano diventa:
trascrivo lo spartito con
Lilypond, aggiungo le 2
pagine mancanti
copiandole dall'originale
antico, sommo tutto e ne
faccio un midi che
fungerammi da
deplorevole
accompagnamento
musicale, ma pur tuttavia
lodevole strumento di
studio.

===
Lilypond è di fatto un
linguaggio che permette di
scrivere notazione
musicale, e Frescobaldi è
un programma che ti
permette di scrivere
tramite un'interfaccia
grafica lievemente meno
oscura. Esistono altri
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programmi che scrivono in
Lilypond, ma l'unico che mi ha mai
funzionato è Frescobaldi. La
sontuosa anteprima, in cui potresti
ascoltare in tempo reale il file midi
che stai componendo, non ha mai
emesso un suono che sia uno.
===

Scrivere spartiti Lilypond richiede
molto spirito di abnegazione e un
amore per i lavori da scimmia. Il
mio approccio alla tecnica è
sempre stato da scimmia: si va a
tentativi, sbattendo la faccia e
provando e riprovando, si
inseriscono numeretti e paroline,
si cercano le pulci, si mangiano.
spesso non finisce bene, ma si
passa un sacco di tempo in
allegria.
Il mio approccio bovino è
coadiuvato dal fatto che la
documentazione di Lilypond è
faraginosa e assolutamente mal
organizzata. In compenso però
quella di Frescobaldi non esiste.

Insomma scrivo le prime tre
pagine, non senza intoppi.
Mi accingo poi ad aprire il
prezioso manoscritto per ricavare
le due pagine mancanti.
La mia fiducia nelle possibilità
umane sono illimitate quanto
tenere: il manoscritto non si legge
un cazzo. Ma un cazzo proprio. E'
stato scannerizzato probabilmente
da uno gnomo di quelli che hanno
in vaticano, che tengono chiusi
negli scantinati e che sono troppo
bassi per arrivare allo scanner per
cui si mettono in punta di piedi e

la mano gli trema e insomma la
scansione viene tutta sfocata e
illeggibile. Dev'essere così, sì.
E se dobbiamo dirla tutta il caro
Marazzoli scriveva peggio di un
medico di base sull'orlo della
pensione.
E se poi proprio proprio volete
saperlo non sono buona via. Che
financo ero arrivata a trasporre la
notazione da chiave di blatta a
chiave di violino, un po' ero riuscita
a intuire il senso di alcuni ghirigori
che fors'eran note, ma quando poi
son arrivata alle cancellature, ai
ripensamenti, ai rimandi quielà, mi
sono cascati gli occhi in terra e mi
sono arresa.

E qui la mia disfatta è stata
profonda. Non ho timore di
confessarvelo: ho pagato. Sì. Ho
pagato 4,60 euro per l'odiosa
trascrizione modernissima di quelle
due pagine. Ne andava del
principio, dell'amor proprio, della
scienza. come si faceva.

E siccome iddio premia i giusti e
non chi cede alla faciloneria
capitalista del prodotto dietro
compenso, la trascrizione pagata
era, com'è giusto che sia, piena di
errori.

Ma a questo punto ho scollinato. La
fortuna mi arride di nuovo, e così
finisco lo spartito ed esporto in
midi.
Non mi resta che ascoltare cos'è
venuto fuori.
Ah.
Ah ah.
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Siccome non è che posso
tenervi ancora sulle spine per
altre venti pagine, salterò le
peripezie e le musate in cui
imparavo a usare Jack e Alsa e
Pulse e tutti e tre insieme, in cui
scartavo programmi
consigliatissimi che crashavano
all'istante, in cui bestemmiavo
dietro a Timidity e ai sound
fonts. Vado diretta al mondo
felice delle cose che funzionano:

nel rigoroso ordine in cui lo sto
dicendo, si apre
- qsynth
- qjackctl
- rosengarden

===
Qsynth è un'interfaccia grafica
di Fluidsynth, un sintetizzatore
software.
QjackCtl è un'interfaccia grafica
di Jack, un demone che si
occupa di connettere le varie
applicazioni e porte audio del
vostro computer.
Rosengarden è un programma
di composizione musicale,
abbastanza sofisticato e ben
organizzato. Consente molte più
cose di quelle che affronterò in
queste pagine, e permette un
cesellato lavorio sul brano.
===

Qjackctl andrà configurato in
modo da collegare le vostre
porte audio con qsynth e
rosengarden. Troppo lungo
spiegarvi come, a voi la vostra
giusta dose di bestemmie.

Dentro qsynth si sceglie, in setup, un
sound font che ci si è scaricati con
cura, in channels si guardano gli
strumenti che si hanno a disposizione
(se chi ha fatto il sound font ha avuto
la gentilezza di nominarli).
NON indicate più soundfont, tanto
userà sempre solo il primo.
NON impazzite a capire perché non
carica il soundfont, potrebbe essere
crashato jack a vostra insaputa. spesso
si diverte così. Riavviate la triade di
programmi e riprovate.
A VOLTE i sound font che vi siete
scaricati, semplicemente non
funzionano.

Dentro Rosengarden si apre quindi il
nostro glorioso midi del Marazzoli. Si
fa play. Si gongola del fatto che
maledetto il signore il midi sta
suonando.
Si troveranno degli errori. Ci sta. Una
nota scritta male, una pausa sbagliata.
si correggono nell'editor default (che a
onor del vero è comoderrimo).
Se i font non ci piacciono, si riaprono
le impostazioni di Qsynth e si cambia il
sound font fino a trovarne uno
gradevole. Si riavvia Qsynth, Jack nel
frattempo crasherà quelle sedici volte.
Capiterà di doverlo ucciderlo con un
kill -9 perché sta seccando tutta la cpu.
Abbiate tanta pazienza.
Insomma si esporta l'agognato midi
corretto e verificato.

A questo punto vorremmo magari
farne un mp3 o un wav. Eh?

Date retta a me e non a google, e fate
cosi':
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fluidsynth -F Marco-Marazzoli_Dal-cielo-cader-vid-io.wav
/usr/share/sounds/sf2/German8Harpsichord.sf2 Marco-Marazzoli_Dal-
cielo-cader-vid-io.mid

Dove s'intende il file .wav che vogliamo ricavare, poi il sound font che
abbiamo usato e infine il file .midi da cui partiamo.

E così, dopo sole 666 ore abbiamo finito.
E il premio dei giusti e dei pazienti, è il file mp3 allegato.
Qui: http://ilpremiodeigiusti.vado.li
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sei gradi

Jimmy Galapagos

SEI GRADI DI SEPARAZIONE
Peripatetica congiunzione astrale tra Theodore Kaczynski a.k.a.
UNABOMber e Pierò Pelù

#1 THEODORE KACZYNSKI
Theodore Kaczynski rappresenta il primo tassello di questa grande storia di
umanità e condivisione che di seguito riporto.
Theodore ha un Phd in matematica ed è meglio conosciuto come
UNABOMber, è stato tra i più noti criminali ed anarchici americani del '900,
purtroppo attualmente in galera ci ha lasciato molti spunti interessanti e
variegati su argomenti come l'autoproduzione di ordigni o la diffididenza
verso puffosi consensi e tecnocrazia: guardacaso una recente serie Netflix
ha scoperto tramite dense interviste a compagni del liceo con cui non
parlava, che era un tipo che non parlava molto.
L'FBI riusci a catturarlo solo dopo 23 anni dall'inizio delle sue attività
grazie alle tracce da lui lasciate in seguito al baratto della pubblicazione del
manifesto "Industrial Society and Its Future" sul New York Times e
Washington Post con il cessare delle sue azioni esplosive.

#2 BOB GUCCIONE
La pubblicazione del suddetto manifesto fu molto controversa e discussa
negli Stati Uniti, in quanto la gran parte degli organi dell'FBI insieme agli
editori delle testate giornalistiche contattate da Kazcynski vedevano nella
diffusione dell'incendiario manifesto un rischio più grande rispetto al
perseverare delle azioni dell'autore dello stesso testo.
In questo contesto convulso entrò a gamba tesa Bob Guccione, fotografo e
storico fondatore di Penthouse (qua è lecito fermarsi un attimo ed
immaginare che faccia possa avere Bob Guccione), che nello stallo della
suddetta decisione si propose di pubblicare il testo sulla sua rivista:
UNABOMBer commentò l'offerta stizzito dicendo che data la caratura della
testata si sarebbe eventualmente concesso almeno un'altra bomba.

#3 JOHN W. CAMPBELL
Il Guccione crebbe in New Jersey dove frequentò tal Blair Academy,

di separazione
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un'insulsa scuola di lusso i cui unici "studenti noti" secondo wikipedia
risultano essere proprio Guccione ed il nostro prossimo anello di
congiunzione, il buon John W. Campbell.
John, o forse dovrei chiamarlo dabliù, è stato uno degli autori/editori di
punta della cosidetta "Golden Age of Science Fiction" tra gli anni '40 e '60
negli USA, fu corrispondente ed amico popomenodiche di Isaac Asimov, ma
sopratutto per quel che riguarda il nostro viaggio fu autore della novella di
fantascienza "Who goes There?" che ci offre uno spiraglio verso il
prossimo personaggio, dato che da questa novella fu tratta la
sceneggiatura del film "La Cosa" di Carpenter.

#4 KURT RUSSEL
Continuiamo il nostro cammino con l'aitante Kurt Russel, facendo però
riferimento ad un altro film in cui recita diretto da Carpenter, 1997:Escape
from New York (qua invece è lecito far partire la ola)
Nel celebre meraviglioso film Kurt interpreta "Hyena Plissken", il
protagonista anti-eroe che va a risolvere callo callo la situa in una City
postpunk in subbuglio.
La storia vuole che Hyena sia diventato criminale perchè la vita è dura you
know, ma anche perchè Carpenter aveva chiaro che le guardie saranno per
sempre meno fiche dei delinquenti col quore grande, nonostante
l'incessante adoperarsi della lobby del giallo.
Hyena acquisì gran parte delle sue skills durante il suo periodo con le
Special Forces americane, con cui combattè la III Guerra Mondiale in
Europa, venendo premiato con ben due medaglie purple per l'assedio di
Leningrado, mentre si ritrovava controllata da un purpurri di sudicioni
euroasiatici.

#5 RED ARMY CHOIR
Beh siamo esattamente a quel punto, che storia sarebbe senza un pizzico di
Unione Sovietica?
Invitiamo quindi al nostro convivio il Coro dell'Armata Rossa tutto, il quale
storicamente ed attualmente ha sede proprio a Leningrado /
Sanpietroburgo.
Nel non dilungarmi sulla loro gloriosa storia ci tengo però ad invitarvi
all'ascolto della cover di Get Lucky dell'attuale formazione sul loro sito,
brividi.

#6 PIERO PELÙ
Giungiamo infine al capolinea del nostro viaggio mangiandoci un bel
lampredotto sotto al David con pieroooouuuhhhooooo
Sul finire degli anni '80 dello scorso secolo, quindi prima della
trasformazione di Lindo Ferretti in Paolo Brosio, due gruppi italiani fecero



27

un insolito tour insieme al coro dell'Armata Rossa al di là del Don: gli
autoevidenti CCCP ed i giovincelli Litfiba capitanati proprio dal Pierone
unlamidica.
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fssmc certified

Noi di Ifdo hacklab prendiamo molto sul serio la scrittura del codice e per
questo ci rifacciamo a dei paradigmi e standard che fondono l'eleganza con
il rigore formale.

Ogni nostra creazione (perchè di vera e propria arte si tratta) si ispira al
ben noto paradigma della programmazione a programmi.
Ma abbiamo voluto andare oltre. Le nostre sviluppatrici sono tutte FSSMC
(Funziona Solo Sul Mio Computer) certified, chapter italiano della ben nota
OWOMC (Only Works On My Computer) academy.

Per godere della bellezza delle nostre creazioni artistiche unzippate il pdf.

Peppe:
primo tool rilasciato della suite 5P (peppe, pereppe, pappapero,
parappa+, papera).

Oms(Profanity xmpp plugin):
Le ricerche sull'utilizzo dei canali di telecomunicazione digitale rivelano la
diretta proporzionalita' tra questi e l'abbrutimento sociale e culturale della
popolazione. Noi di ifdo, orgogliosamente partecipi delle sorti delle masse
popolari, abbiamo deciso di fare la nostra parte. Da numerosi studi
abbiamo appreso del crescente utilizzo del protocollo xmpp per gli scambi
commerciali e le comunicazioni intertribali presso le popolazioni nomadi
del versante azero dell'altopiano iranico. In particolare risulta rilevante
l'utilizzo del client profanity che diventa pressoche' esclusivo tra i
raccoglitori di te' del kerala e il sottoproletariato urbano della zona di
Firenze Castello.
Forniamo quindi con questo numero della rivista Choosy il plugin Oms per
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profanity per il quale per primi abbiamo ottenuto la certificazione fssmc
dopo aver terminato una sessione di installazione su piattaforma windows
senza riuscire a istallare neanche le dipendenze del client.
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http://www.agenziax.it/wp-
content/uploads/2013/03/mela-
marcia.pdf

Questo libro del 2010 è
interessante anche ora, per
maturare una visione chiara della
Apple: come azienda, come si
inserisce in maniera controversa
in un pezzo di storia dell'hacking,
e per ricordare la sua era
stevejobsiana, fatta di ombre e
fulgori.
Attualmente l'azienda di
Cupertino è una realtà
commerciale solida, sicuramente
più stabile dell'era jobs.
Se guardiamo il grafico dell'indice
nasdaq delle loro azioni notiamo
come abbia attraversato il periodo
corona virus relativamente in
tranquillita', non perdendo mai
troppo rispetto alla stessa data
dell'anno precedente. Nel periodo
piu' nero tra il 20 e il 25 marzo,
non scende al di sotto delle
quotazioni dei circa 200 dollari del
corrispettivo del 2019.
Anche i bilanci non hanno
particolari cadute e riprese dal
2016 in avanti.
Jobs lascia le redini dell'azienda
nel 2011, anno in cui muore. Il
libro esce l'anno prima.
Chi di voi sa chi e' l'attuale
amministratore delegato di apple?
Sicuramente meno di quelli che 10

Recensioninox
ginox

anni fa avrebbero risposto Steve
Jobs.
Tim Cook è infatti un personaggio
molto meno appariscente, eppure
guida l'azienda da quasi 10 anni. E'
sicuramente nel novero delle
persone più economicamente
influenti del mondo occidentale,
pochi ricordano che è anche nel
consiglio di amministrazione della
Nike.
Il libro chiaramente non parla di
tutto questo, ma è appunto
interessante per capire come si sia
formata la fortuna di Apple, quale
sia la sua storia, vista in un
prospettiva critica.
E sarebbe ora interessante studiare
le linee di continuità e
discontinuità delle politiche
aziendali.
Tim Cook non è uno show man
come Jobs, è un ingegnere anche
nell'aspetto, in un recente tour in
Italia ha tenuto una conferenza al
teatro Odeon di Firenze che ha
avuto eco nazionale,
E le sue parole suonavano come
puro buonsenso e immagine di un
capitalismo buono.
Il che è qualcosa di bizzarro. E'
strano che una persona che
pronuncia parole così rassicuranti
come "Se guardate il vostro
smartphone più di quanto
guardate qualcuno negli occhi,
state sbagliando. Noi produciamo



32

strumenti per dare alle persone la
possibilità di realizzare i propri
sogni e le proprie ambizioni,
perché pensiamo che attraverso
quegli
strumenti un amante della musica
possa diventare il nuovo Mozart e
un pittore possa essere il nuovo
Picasso. Non vogliamo indurre le
persone a passare il proprio tempo
sullo smartphone.
E se abbiamo fatto questo,
abbiamo sbagliato" (il virgolettato
è preso ad un articolo del
messaggero), non si stranisca di
fronte alle code di migliaia di
persone di fronte agli apple store,
quando l'azienda annuncia l'uscita
del prossimo ammennicolo
tecnologico.
La Apple rilancia un'immaginario
di competizione, a partire
dall'accesso allo strumento.
Ti devi mettere in competizione se
vuoi essere tra i fortunati
possessori.
E devi avere l'oggetto giusto per
diventare Mozart o Picasso, che
evidentemente senza il pianoforte
buono e i pennelli giusti, sarebbe
stati solo degli artisti mediocri.
I prodotti Apple spesso a fronte di
caratteristiche tecniche non
eccelse o non troppo differenti da
altri, risultano costosi: paghi il
brand, come per una maglietta
della Nike. Le tecnologie
persistono a essere blindate
nell'hardware e nel software.
Queste politiche aziendali non
sono mutate, al netto dei
ragionamenti di buon senso del
proprio Ceo.

Nella conferenza ha parlato anche
di clima, di riscaldamento globale,
invitando a non credere a chi dice
che la questione climatica non
esista.
Lo apprezzo, ma il core business di
Apple è un'attività altamente
impattante in quest'ambito.
Il consumo legato al ricambio
periodico dei device, che alimenta
l'economia della azienda, la
fruizione di contenuti
multimediali erogati da
piattaforme come itunes, fa parte
di
questo problema. Tim Cook
dovrebbe proseguire e completare
il ragionamento di buon senso è
domandarsi fino a che punto la
mentalità fortemente consumista
e competitiva che garantisce alla
Apple il proprio fatturato possa
dirsi compatibile con le proprie
sensate affermazioni. E poi
concludere che non lo è.
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La pagina del grazie
Le illustrazioni sono di Flimnap, che rivogliamo
libero
La copertina è stata disegnata da Brucio
( http://bruciodisegni.blogspot.com/ )
a entrambi vanno i nostri abbracci

Ifdo  Hacklab fiorentino
si riunisce ogni mercoledì dalle 19 fino a (tarda)
sera al CSA Next Emerson, Via di Bellagio 15,
Firenze.

https://ifdo.noblogs.org






